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A través de este libro, le invitamos a sumergirse
en los microcuentos que los funcionarios y
funcionarias de la Subsecretaría de Pesca y
Acuicultura (Subpesca) han elaborado con
mucho cariño y dedicación en el marco de una
convocatoria institucional interna.

Desde la subsecretaría, sabemos que estos
relatos, vinculados al mar y su gente,
constituyen un legado para las generaciones de
hoy y mañana.

Esperamos que todos los microcuentos sean del
agrado de nuestros lectores y lectoras.
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JUAN SALVADOR, EL LOBO MARINO

Soy Juan Salvador, fui bautizado
por Nicanor, a quién rescaté del
mar manteniéndolo a flote en
mi espalda. Desde entonces,
somos familia. Trabajamos
juntos en el muelle Shuster, él
tiene un puesto dónde vende y
limpia los pescados, yo trabajo
limpiando el alrededor. 

El Nica, es muy inteligente y
gentil, me enseña trucos, desde
reverencias a nuestra clientela
hasta recitar. Me hizo un
poema, que me encanta hasta
las lágrimas, debe ser por eso
que cuando lo recito, Nicanor
me pregunta: ¿por qué lloras,
Salva?

JUAN SALVADOR
Entre lo humano y lo divino
se codea mi gran amigo.
Salvador de vida, 
Salvador del fin.
Lobo guía,
amante y protector, 
buen padre y maestro,
va al encuentro
Juan Salvador.

Al finalizar un día de trabajo, voy
a la lobera, donde hay nuevos
amigos; el Franco, el Jean y el
Mike cuentan que tienen una
microempresa de limpieza en la
Isla Metalqui, limpian las rocas y
aplanan la arena preparando
todo para la llegada de nuevas
colonias, “todo sea por las
nuevas generaciones”, dicen.

Los hermanos Macana son
lanzas de mar de Coquimbo,
tiran la talla de “lo mucho que
hacen rabiar a los viejos”-dicen-
“que los viejos pa’ espantarlos
impregnaron las redes con olor
a orca, pero, lo que ellos no
sabían, que era la orca María, la
Mariita es la orca más linda de
Punta Choros y es vegetariana,
mejor sería que ocuparan el
sargazo...“Cáchate Juan" - me
dice el Macana chico- “que nos
pusieron un ruido de orca, al
principio me asusté…pensé
¡¡¡arranca Luis Emilio!!!", pero
puse oído y era la orca Teresa
cantando mi gatito mal está en
el día de laaaaa la de reírnos
mejor que coloquen
reguetón...”.
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JUAN SALVADOR, EL LOBO MARINO

A mí, me quiere mandar a
especializarme a China, onda
Lobus inspector, quiere que sea
el guía y enseñarle a los lanzas
de mar, “adiestramiento y
reforzamiento positivo”…Taría
bueno o no Otaria flavescens
jajaja.

Los escucho y me río, pero, les
digo: “¿Qué les parece cambiar
de oficio? Lo que ustedes hacen
nos perjudica a todos. Los viejos
quieren una matanza colectiva
de nuestra especie”. Nicanor
nos defiende y les dice a los
viejos "que nosotros somos
fundamentales para mantener la
biodiversidad y el equilibrio
ecológico de las costas del
país". 

El Nica cree en la convivencia
entre humanos y lobos, dice
que “cada pescador debe tener,
en vez de un perrito, un lobo de
mar”. Habla de hacernos
trabajar en parcelas marinas,
cuando los científicos exploren
lugares que están muy a
rebalsar de flora o fauna
problemática...chachan ....
Lobuuuus al rescate. Que en
sectores con poca pesca, y los
lobos también tienen hambre,
pa´que no nos tiremos a las
redes, llevar un bote de señuelo,
así, tendremos el bote en paz.
La otra que me gusta es la de
los circos, ustedes están pintao:
son chistosos y revoltosos, onda
"Los Hermano Macana Sean
Lion".
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LOS SUSPIROS
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LOS SUSPIROS DE PLAYA CHICA

Me llaman Playa Chica y vivo
escondida entre los brazos de
una quebrada en la localidad de
Quintay. 

No soy fácil de encontrar y me
gusta que así sea. Me protege
un gran bosque de pinos que, al
soplar el viento, crujen y
perfuman el aire con su aroma.
Quienes desean conocerme
deben bajar por un sendero
estrecho, de tierra suelta,
húmedo y a veces traicionero.
Pero los valientes que
descienden lo hacen con una
mezcla de aventura y fe.

Y cuando por fin me ven,
sucede algo mágico: suspiran.
Yo también.

Al llegar, se abre ante ellos un
pequeño anfiteatro natural.
Rocas enormes me abrazan por
los costados como antiguas
guardianas. Algunos árboles,
cansados por el viento, se
inclinan hacia mí. 

Siento la presencia humana
como una caricia.

Mis aguas son calmas y frías, de
un celeste claro, transparentes
en la orilla, reflejando el cielo
que besa mis aguas con
pequeños matices brillantes. Al
fondo, grandes olas
amenazantes de color turquesa
golpean las grandes rocas,
levantando espuma, pero sin
alcanzar esta orilla serena…
como si respetaran la paz de
este refugio natural.

Me gusta el eco de las risas, las
pisadas suaves, los que se
sientan en silencio a mirarme.
Pero a veces me siento sola,
especialmente en los días de
lluvia; cuando la quebrada se
vuelve peligrosa y nadie baja a
visitarme. 

Extraño los pasos humanos, los
juegos, los gritos de alegría. Me
descubro suspirando por ellos…
aunque no lo entiendo. ¿Por
qué los echo tanto de menos, si
muchos de ellos me dejan llena
de basura? Botellas, plásticos...
como si yo no les importara. Me
usan, me ensucian y luego se
van.
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LOS SUSPIROS DE PLAYA CHICA

Fue durante uno de esos días
grises que los escuché.

Pequeños chillidos, suaves
chapoteos. Era una familia de
chungungos. El padre rompía
cangrejos sobre las rocas
planas, mientras la madre
enseñaba a las crías a bucear
entre bosques de huiros. 
Reían. Te lo juro: reían. No les
molestaba la lluvia; la
celebraban. Jugaban bajo el
cielo gris como si cada gota,
que caía sobre su hermoso
pelaje, fuera una bendición.

Y me miraban. No con lástima,
sino con complicidad. Con cada
giro, cada zambullida, me
decían: “No estás sola”.
Entonces abrí los ojos. Vi a las
gaviotas planeando sin esfuerzo
sobre un viento calmo. A las
anémonas que se abrían como
flores cada vez que la marea las
abrazaba. Sentí una vibración
lejana. ¿Una ballena? Tal vez.
Hace años que no vienen como
antes, pero todavía las sueño.

El atardecer encendió el cielo
de tonos naranjas, púrpuras y
dorados. 

La luz se derramó sobre mis
aguas calmas. Y por dentro,
algo en mí también se iluminó.
Comprendí que nunca estuve
sola, sólo necesitaba dejar de
mirar lo que me faltaba… y
empezar a ver lo que tengo:
vida, belleza, compañía. Porque
soy más que arena y agua. Soy
refugio, soy hogar, memoria
viva. Y ahora, cuando alguien
suspira al verme… yo ya no
suspiro por lo que se fue.
Suspiro por todo lo que soy. 



TREMPULCAHUE
Tercer Lugar
Pablo Bonati 

Dirección Zonal de Atacama y Coquimbo
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TREMPULCAHUE 

Desde el barco, los cerros del
puerto se recortaban oscuros
contra la claridad del amanecer,
asemejando un muro que
proyectaba su sombra en todo
el plan y en buena parte de la
bahía de Valparaíso. 

A medida que el INDUS 8 se
alejaba de la costa, iba dejando
atrás las penumbras y el frío de
la mañana. Navegaban con
rumbo norte a buena velocidad
y la tripulación estaba bastante
animada. Esperaban tener una
buena faena de caza y retornar
a Quintay con varias ballenas
acoderadas a sus costados. 

No todos tenían el mismo
ánimo: el marinero Reinaldo
Llanca iba de un humor extraño.
La noche anterior había tenido
una pesadilla en la que, tras caer
por la borda, sus compañeros
en lugar de rescatarlo le daban
caza como a una ballena. 

Asustado, trató de dormir
nuevamente, pero un recuerdo
de la última cacería se lo
impidió: Tras el grito de ¡soplo a
la vista!

El barco, sacudido como por un
golpe eléctrico, se había
lanzado en persecución de las
ballenas - La faena de caza era
violenta y cruel y no existía el
menor remordimiento. 

Las ballenas sólo eran otro
recurso y su medio de
subsistencia. Primero el disparo,
luego el golpe del arpón, la
huida del animal herido y unos
segundos después la explosión
de la granada que mataba a la
ballena. Esa vez, sin embargo,
mientras acercaban el cadáver
al barco, apareció un ballenato.
Los rostros se tornaron
sombríos. No era un buen
presagio matar a una hembra
con cría. Cuando volvieron esa
tarde a recoger el cadáver, el
pobre animalito seguía ahí e
incluso los siguió por un par de
kilómetros. 

Llanca, aún impresionado por la
escena, se preguntó si su
trabajo valía la pena. Mientras
lograba dormirse, prometió
dejar la caza de ballenas
después de la próxima faena. 
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Pero esta vez no tuvieron
suerte. No avistaron ni una sola
ballena durante toda la mañana
y al traspasar la cuadra de Los
Molles, una neblina cerrada les
obligó a guarecerse en
Pichidangui. El resto del día
transcurrió sin sobresaltos.

Parte de la tripulación bajó a
tierra a buscar donde beber un
par de tragos. Llanca, prefirió
quedarse en el barco, jugar un
par de manos de brisca con el
fogonero e irse a dormir cerca
de la medianoche. 

Esa madrugada el INDUS 8 levó
anclas y se dirigió a toda
máquina hacia el norte de la
bahía. De pronto, un fuerte
golpe en el casco remeció toda
la estructura del barco, el agua
empezó a entrar a gran
velocidad inundándolo
rápidamente y en menos de tres
minutos el ballenero se había
hundido. Llanca no pudo
reaccionar a tiempo, el agua fría
se coló en sus pulmones, la
angustia y la desesperación
hicieron presa de él. 

Mientras la vida lo abandonaba,
creyó ver al ballenato que lo
esperaba para conducirlo en ese
viaje. El cadáver del marinero y
tres de sus compañeros nunca
fueron encontrados. El INDUS 8
aún reposa en Pichidangui.

TREMPULCAHUE 



SIRENA Y MAR,
MAR Y HOMBRE

Mención Honrosa
Danilo Delgado

Departamento Administrativo
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“SIRENA Y MAR, MAR Y HOMBRE”

Llovía, entraba la noche como
un manto silencioso en aquel
pueblo. El aire estaba húmedo,
las maderas de la casa crujían y,
como viejo pescador que era mi
abuelo, no sentía frío; pero
encendía un brasero para el
cobijo de sus nietos. Allí, con las
sombras del fuego, él contaba
sus historias.

Dice la historia que, en una fría y
tormentosa noche de invierno,
llegó un temporal a nuestro
pueblo de pescadores. Las
calles de tierra como ríos de
barro, el nylon de las casas
peleaba contra el viento, las
casas parecían trenes a vapor, el
humo de los braseros colmaba
de alba a ocaso, las comidas
comenzaban a escasear, las
sopas se rendían ante tanta
agua.

Aquel pueblo estaba perdido de
los mapas. Los pescadores
duros como la roca que resisten
ante el oleaje, pero en sus
miradas preocupación: éste no
era un temporal cualquiera.

Al pasar ya dos meses y sin
esperanza que el temporal
desistiera, mi abuelo, señor
Donato del Carmen, tomó
rumbo para pedir ayuda. Antes,
los pescadores habían intentado
salir a la mar, pero no lograban
si quiera zarpar. Don Donato se
puso sus botas de agua fieles y
arañadas, y salió, pero, mientras
iba caminando, ve a lo lejos,
entre toda esa lluvia, entre la
niebla y el ruido altanero del
viento, una silueta en la playa,
una silueta delgada. Él se acerca
y allí una sirena, llorando, pero
el agua salada de su cara
confundía con la brisa del mar y
la lluvia que no cesaba.

Mi abuelo, sorprendido, toma a
la sirena intentando consolarla,
sus labios no se movían, pero
aun así, sin que una palabra
saliera de su boca, él escucha
en su mente: “sirena y mar, mar
y hombre”.

Mi abuelo intenta consolarla, y a
medida que mi abuelo la
consolaba, entendía que las
nubes comenzaban a disiparse; 
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“SIRENA Y MAR, MAR Y HOMBRE”

y que mientras ella dejaba su
llanto, la lluvia decaía, el viento
dejaba de rugir. Sí, él lo
comprendió en un instante,
comprendió la relación de
sirena y mar; la sirena era el
viento y el mar, la sirena era
lluvia y nube, la sirena era costa
y playa, la sirena era temporal y
calma.

Los dos se refugiaron en una
cueva y ella, sin mover sus
labios, contó a mi abuelo sobre
su sufrimiento, como la
contaminación rasgaba al mar, a
los peces, a ella. ¿Cómo poder
ayudarla?. Don Donato toma su
pequeño bote y junto a la sirena
comienzan a recorrer el mar, él
ve lo que siempre había estado
ante sus ojos, pero que aun así
nunca había visto. 

Mi abuelo prometió a ella que
respetaría siempre el océano, y
que agradecería al mar por cada
nuevo oleaje que trajera. Viviría
en plena armonía con lo que el
mar les regalaba, y que él
consagraría el acuerdo “sirena y
mar, mar y hombre”.

El padre de mi abuelo vivió en
conciencia con el mar, él lo
entendió.



ZAIDA
Marisol Alvarez 

División de Acuicultura
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ZAIDA

¿Conoces Maullín?, es una
antigua localidad costera de la
Región de Los Lagos que, con
sus 450 años de historia, ha
vivido con intensidad la
prosperidad de otrora y la
precariedad fruto de los
sacudones de la naturaleza que
son, por cierto, frecuentes en
esta parte del globo. Es aquí
donde vive Zaida, mujer sencilla,
trabajadora, generosa, paciente
y soñadora que siempre
imaginó su existencia en torno
al mar y por eso, vivir en un
lugar que significa en
mapudungun "estar lleno de
agua" tiene aún mucho sentido.

Ella y su viejo viven en una casa
sencilla, llena de recuerdos y de
ese olorcito a leña que invita a
compartir un mate con
sopaipillas junto a la estufa y a la
ropa tendida. Esa ropa mojada
recién salida del cultivo que
espera perfumarse también de
ese generoso humo hogareño.
 
Zaida sueña sencillo y complejo
a la vez, sueña que el mar le dé
el sustento a su familia y a su
comunidad con el cultivo del
pelillo, 

que su oficio sea reconocido y
que sus saberes sean valorados.
 
Ella sabe que la “fiebre del
pelillo” o el “oro verde” se ve
cada día más lejana, casi como
si nunca hubiera existido; y que
sus hijos y nietos miran hoy
mucho más allá del río. Pero ella
y sus vecinas se aferran con
cariño y nostalgia al pelillo,
entrando a las aguas gélidas de
su río a sembrar, cuidar y
cosechar ese regalo que la
naturaleza les da, o les daba,
pues cada año se muestra más
mezquina y recelosa, como si el
espíritu generoso de la madre
naturaleza se hubiera secado, o
como si su nobleza se hubiera
ahogado, enredada en la
pradera que alguna vez
engalanó las aguas de la ribera
norte del río Maullín.



HORIZONTE
Ruben Cecenque

División de Administración Pesquera
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HORIZONTE

Una pequeña palmadita y la
vista se pierde entre burbujas y
luces. Es la primera vez y la
barrera que separa ambos
mundos luce extraña, bella y
enigmática. Mágicamente cruza
todo el vasto océano conocido,
los colores del atardecer se
entremezclan con el azul de las
profundidades, el camino se
muestra sencillo y desafiante,
más agradable que las algas
verde amárelas que bailan
tímidamente en el fondo
marino, y más cálido que la fina
capa de agua que cubre sus
grandes y voluminosos ojos, al
levantar suavemente la mirada.

 Las aves del cielo acompañan
serenamente su viaje, Calí se
cubre en la lentitud de sus
nobles formas que permiten
entrever destellos de una luz
que cae impacientemente en
cada aleteo singular. A lo lejos,
el mar salino evoca la dulzura
de sabores antiguos,
escondidos en la memoria,
atrapados; un recuerdo que
vuelve en cada viaje. La mirada
serpentea la línea cada vez más
difusa que envuelve la plenitud
de los mares,

el secreto mismo de aquella
naturaleza pujante y asombrosa.
Calí mira a su alrededor y un
aroma desconocido se vuelve
cada vez más intenso, trae
consigo recuerdos de un
pasado olvidado, de un andar
marino que recuerda la
vastedad de la existencia.     

Más adelante, al atardecer, los
colores rojinaranjos dan paso a
los grises y negros, que nublan
la mirada apacible. De pronto, la
superficie se inquieta y levanta
intermitentemente, bajo ella la
luz pierde intensidad, luce más
apagada y fría, las aves se han
ido, la brújula se pierde, los
ruidos abruman. 

De pronto, en la oscuridad un
latido marca el camino, la
perspectiva se mueve más
rápido de lo normal, lo
ondulado y majestuoso del
oleaje se cruza en una danza
eterna en donde el bermejo en
carmesí se ha marchado
completamente. El fuego se
apaga al clamor del triste ocaso
invernal, una pausa, y la luz con
nostalgia se desliza desde las
profundidades. 
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HORIZONTE

Las aletas resplandecen en un
borde que ilumina, el paisaje
cobra vida, la tranquilidad se
hace paso a la tormenta. No
existe un mirar atrás, la
simplicidad muestra finalmente
una superficie rugosa y áspera
que detiene el andar, sólo a lo
lejos un montón de miradas con
sencillez miran hacia las
latitudes de la soledad y el
destierro. En los confines, la
vida misma encuentra un
camino.



HARRY, EL
PINGÜINO
MIGRANTE

Marcela Márquez
Dirección Zonal Magallanes y la Antártica Chilena 
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HARRY, EL PINGÜINO MIGRANTE

Hace un tiempo, Harry —un
pingüino neozelandés, muy
guapo, de signo Sagitario y
espíritu aventurero— decidió
dejar sus tierras para emprender
una gran travesía. Hacía rato
que soñaba con explorar el
mundo, pero el temor a
abandonar su zona de confort
lo detenía, hasta que un día se
miró al espejo de agua y se dijo:

—¡Es ahora o nunca! 
Es hora de migrar.

Sin pensar mucho en las
consecuencias, ni planificar su
ruta, se despidió de los
pingüinos de su colonia, de las
aves y tortugas que se cruzaron
por su camino; y se lanzó al
mar, guiado sólo por el impulso
de su alma viajera.

Nadó y nadó durante días y
semanas, cruzando
aproximadamente 7.500
kilómetros. Las corrientes lo
arrastraron lejos, muy lejos,
hasta que finalmente llegó a
una isla. Sin saberlo, estaba en
otro continente. Y sin querer,
había llegado a una colonia de
pingüinos muy distintos a él.

Cansado, hambriento, pero
emocionado, Harry se acercó a
saludar a sus nuevos vecinos.
Sin embargo, la recepción no
fue la esperada. En vez de
abrazos (o al menos aletazos
amistosos), recibió picoteos y
empujones.

A simple vista, Harry era
diferente: más pequeño, con
plumaje negro en la cabeza,
espalda y aletas; vientre blanco
y unas llamativas crestas de
plumas amarillas que cruzaban
desde el pico sobre los ojos
hasta la nuca. Su pico rojizo con
base rosada también llamaba la
atención.

Los otros, en cambio, eran
mucho más grandes, con
espalda y cabeza negras, vientre
blanco, y unas elegantes
manchas anaranjadas en la
cabeza, garganta y pecho.

Tras su llegada, Harry mudó sus
plumas —algo normal en su
especie—, quedando
temporalmente más vulnerable,
pero eso no detuvo su
determinación de integrarse.
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HARRY, EL PINGÜINO MIGRANTE

Con el paso de los días, los
demás pingüinos comenzaron a
observarlo con curiosidad.
Intentaron entablar contacto,
pero no entendían su nombre;
así que decidieron bautizarlo de
nuevo, desde entonces lo
llaman: Hugo.

Aunque venía de una realidad
muy distinta, Hugo logró
adaptarse. Hoy participa en las
salidas colectivas al mar para
alimentarse y disfruta de los
descansos grupales al sol.
Incluso ha hecho buenos
amigos.

Todavía no sabe cuánto tiempo
más se quedará. Pero de algo
está seguro: no tiene intención
de regresar. Su deseo ahora es
seguir conociendo el mundo.
Ahora quiere conocer la
Antártica.

Cualquier similitud con la
realidad no es mera
coincidencia. Esta es la
adaptación de un hecho real
ocurrido hace poco en
Magallanes.



EL VIEJO LOBO
Pablo Mena Valencia 

Dirección Zonal de Ñuble y Biobío
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EL VIEJO LOBO

Era salir a pescar como siempre,
como todos los días para
subsistir o quedar con la piel
pegada al hueso. Si no fuera
porque había salido solo, sin
remos y con el motor en mal
estado, que podría salir mal si
era un viejo “ducho”. Desde
niño el mar era su patio trasero,
soñaba con ser pirata, un
marino o un pescador, solo
quería un bote de verdad que,
con la fuerza del viento y las
velas de su imaginación, lo
hicieran navegar hasta la
delgada línea del horizonte.

Paradojalmente, en dos noches
y dos días, el mar y el cielo
abierto parecían uno solo. En
ese momento, el sol apuntaba
desde lo alto a un mar espejado
y plano. Sólo el movimiento de
su brazo, tirando la piola de un
motor inerte, hacia mover un
poco el agua que rodeaba el
bote. 

De pronto, del agua quieta y
cristalina, emerge una cabeza
femenina de ojos hipnotizantes. 

El viejo la observa resignado,
como si de un antiguo amor
primaveral se tratara diciéndole:
“me llegó mi turno, ¿verdad?”.
Con un bufido como respuesta,
el lobo marino da vuelta y se
hunde en el mar mientras los
amigos del pescador en otro
bote llegan gritando: “¡Si no
fuera por el lobo te habríamos
perdido viejo flaco!”.



ABRAHAM UN
PESCADOR

AGRADECIDO 
DE LA VIDA

Lorenzo Flores

División de
Administración

Pesquera
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ABRAHAM UN PESCADOR
AGRADECIDO DE LA VIDA

Abraham es un pescador de los
mares australes de Chile,
conocedor como ninguno de
los fiordos del sur. Había sido
forjado desde su infancia en la
dura vida del pescador
artesanal, pero el amor por el
mar y la pesca estaba en sus
genes. No se imaginaba una
vida distinta. Orgulloso de su
tradición, costumbres, en ese
escenario privilegiado e
inmenso; sólo comparable con
la majestuosidad del sol, luna o
de una montaña nevada.

Abraham estaba en sus labores
diarias de pesca virando el
espinel en un caladero que sólo
él conocía, a una profundidad
de 200 metros, cuando le
sobrevino un fuerte dolor al
pecho; señal de que algo no
estaba bien. Preocupado dejó
los espineles y, con las
merluzas, congrios que había
alcanzado a capturar,
emprendió su viaje de regresó a
la caleta en Puerto Edén.

En su viaje esta situación le hizo
reflexionar sobre su familia y
legado. 

Abraham era el sustento de su
hogar formado por tres hijas de
12, 15 y 18 años. Desde que
enviudó, la mejor terapia para
su angustia y dolor había sido su
familia y el mar. 

Gracias a la pesca había
educado a sus hijas, la mayor de
ellas ya en la Universidad; lo
cual era un orgullo. Sin
embargo, ninguna seguiría la
vida de mar. Esto lo hacía
meditar respecto del futuro de
esta tradición y se preguntaba
quién seguiría sus pasos. La
actividad del pescador artesanal
era cada vez más compleja por
la escasez de recursos, la pesca
ilegal y el desafío que significa la
mejora en lo social.

En los tiempos de juventud en
que la pesca era más rentable,
sus esfuerzos estaban
concentrados en comprar un
terreno y construir su casa.
También, su trabajo le había
permitido alcanzar la categoría
de armador artesanal y construir
su embarcación que llamó
“Amanda” en honor a su señora. 
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ABRAHAM UN PESCADOR
AGRADECIDO DE LA VIDA

Todo esto lo hacía estar
agradecido y orgulloso de ser
un hombre de mar, pero miraba
el futuro con incertidumbre y se
preguntaba cómo potenciar la
pesca artesanal; una actividad
ancestral que se remonta a los
orígenes del ser humano. 

Llegando a la caleta base de
Puerto Edén, lo esperaban sus
tres hijas que lo trasladaron al
hospital. Realizados los
exámenes de rigor, todo estaba
bien. Su dolor al pecho se debía
a mucho trabajo y cansancio. 

Transcurrido unos días de
descanso regresó a la mar junto
a uno de sus sobrinos que
seguiría sus pasos. La
experiencia y educación que
había tenido, le permitía mirar
estas preocupaciones de la
pesca artesanal con esperanza.
Se decía asimismo que, con el
cuidado del medioambiente y
realizando una buena pesca
(sostenible), siempre habrá
peces que capturar.

Agradecido de un día más de
vida en el mar, y con sus manos
rugosas y callosas, lanzó sus
espineles esperando que el de
arriba lo favoreciera con una
buena jornada de pesca.
Siempre feliz y agradecido de
ser un hombre de mar.
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Como cada noche en la
madrugada, Juan se dirigió a la
mar en búsqueda del sustento
para su familia, la que estaba
compuesta por su señora — la
“Marujita”, como le decía de
cariño — y su hija Andrea de
tiernos tres años; su “princesa”.
Su familia era ejemplar y Juan la
amaba tanto como su vida en la
mar; su amor era eterno para
con los suyos.

La mar estaba tranquila,
pacífica, sin novedad, pero de
pronto un viento fuerte lo
cambió todo. Su embarcación
artesanal de madera, cansada
de tanto navegar, comenzó a
agitarse, tambaleando de lado a
lado. Juan creyente en la Virgen
del Carmen, comenzó a rezar,
pero no recibía respuesta…

La oscuridad lo inundó.
Comenzó a sentir un frío
horrible; el agua ganaba terreno
en su cuerpo, le faltaba el aire,
le faltaban las fuerzas, le faltaba
la vida… En esos instantes de
agonía, pensaba en su Marujita y
como el amor de ambas detuvo
el tiempo. 

Le vino a su mente su hija, su
“princesa”, cuando la tuvo por
vez primera en sus brazos al
nacer y sintió que la alegría lo
desbordaba. Recordó cuando
navegaba junto a su padre y
cómo la brisa de la mar
acariciaba su rostro.

¿Tan frágil la existencia? ¿Tan
corta que cabe en segundos?
¿Todo termina acá? ¿Es un
instante la vida? ¿Qué será de
mi amor? ¿Qué será de mi hija?.

La noticia de la desaparición de
Juan no demoró en salir en
prensa. “Ardua búsqueda de
joven pescador”, titulaban los
diarios. Juan fue buscado por
semanas, no hubo ningún rastro
de él ni de su embarcación. Se
lo había tragado la mar.

Su señora, devastada, no quería
que pararan la búsqueda. Las
autoridades decidieron que dos
semanas era tiempo suficiente y
detuvieron las pesquisas. La
herida nunca cerró en Marujita.
Por su parte, su princesa poco a
poco fue creciendo hasta
ocupar el trono. 
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El tiempo transcurrió tan rápido
como la vida. Veinte años
habían pasado de la tragedia
que todo lo cambió. Como cada
aniversario, junto con otros
amigos pescadores, Marujita y
su hija emprendían rumbo de
noche al lugar de ocurridos los
hechos, quizás con la esperanza
ciega de que Juan dijera:
“Amigos estoy bien; todo fue un
mal sueño, una pesadilla”.

La noche estaba especialmente
calma; la luna llena la iluminaba,
convirtiendo el agua en un
enorme espejo cristalino.
Marujita y su “princesa”, como
cada año, arrojaron a la mar una
corona de flores blancas y
amarillas, colores que amaba
Juan, en una especie de ritual
sagrado. 

Por instantes, todo se silenció,
el cielo se oscureció, la mar
comenzó a agitarse: una
tormenta imprevista se
desataba. 

El reencuentro era inminente.
La búsqueda… al fin había
terminado.



EL SUSURRO DEL MAR

Carola Bravo
División Jurídica 
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EL SUSURRO DEL MAR

Era la primera vez que viajaba
en avión, no le quedó más que
vencer todos sus miedos. Tras
un largo vuelo, recorrer horas
por tierra para cruzar en
barcaza, en una invitación
mágica para dimensionar un
Chile desconocido.

Rayos de sol inundando todo de
múltiples colores, pequeños
chispazos dorados reflejados en
el mar, un deleite para sus
sentidos, que aceleraron su
corazón y una poderosa energía
de gozo y gratitud la
recorrieron. Divisó una fornida
recolectora de orilla, su piel
curtida por el clima y el tiempo,
con escasas vestimentas y pies
metidos hasta las rodillas en el
mar. Quedó sorprendida cómo
soportaba ese gélido mar y aun
así canturreaba alegremente.

Preguntó a su compañero: ¿qué
hace ahí?, recolectar pelillo, -
¿con este frío? - todos los días,
- pero, ¿a cuánto se vende eso?
- a $100 el kilo, - es una broma
- no, esta es su forma de
subsistir, cultivan para vender,
consumir o intercambiar.

Terminada la capacitación, se
acercó llena de curiosidad, pues
no asistió a la sede sindical. No
se esperaba esta respuesta:
"Mijita, acá no entendemos esos
papeleos que a ustedes tanto
les gustan, que no podemos
hacer esto, que debemos hacer
esa otra payasá, para nosotros
que nacimos y moriremos acá,
solo sabemos una cosa:
levantarse todos los días
agradeciendo al tatita por ello,
pedirle al mar que nos dé para
comer y poder mantener a los
nuestros, sin dejar la tierra que
tanto amamos. 

Algunos jóvenes parten, otros
se quedan para ayudar a los
mayores, acá todos somos
familia. La mayoría no sabe
escribir, y algunos leen, y por
eso les piden a los chicos sus
mailes o esas cosas sociales
para que nos notifiquen, pero el
correo de las brujas es mejor.

Cuando ustedes vienen, los
dirigentes nos piden que
vayamos para comer cosas ricas
y pelear un poco por "nuestros
derechos", aun cuando
queremos trabajar en paz, 
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sabemos de quien es cada
parcela y nadie se mete en la
ajena, salvo la industria del
frente en Maullín, que viene con
sus cochinadas, entonces los
sacamos a puros palos, aunque
me dijeron que no les contara.

Que por qué sigo acá... cuando
joven pensé irme, ya que pronto
enviudé sin hijos, pero entonces
me quedé mirado el mar quien
susurró sutilmente: no seas lesa,
Bea, no salgas a buscar afuera lo
que está dentro de ti, nadie
puede llenar ese vacío, sólo tú
puedes hacerlo, ya que el amor
vive en ti, es el aire que
respiramos y la forma como la
sangre circula por tu cuerpo, y
una flor, y el canto del colibrí.
Llegará el momento en que
disolverás el pensamiento, y
sentirás la plenitud del ser, en
conexión con el todo y todos.
Confía en ti, la base del poder es
el amor, y ese te acompañará
donde quiera que estés. Desde
ese momento, ya no me resistí
más."

Ahí la vida de esa joven e
inexperta funcionaria pública
cambió para siempre. A veces,
cuando ahoga la incertidumbre,
acude al susurro del mar.
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